俞砚礼的额头上全是汗，退烧贴也不知道什么时候翘起了一个角，黏黏地贴在他皮肤上，像一片快要脱落的树皮。

他抬手想按回去，手肘却慌乱之下因为幅度太大而不小心碰到了床头柜。

棉签盒一不小心飞了出去，退烧贴的包装纸也随之飘落在地，装着盐水的小杯子也跟着倒了，液体顺着桌沿淌下来，滴滴答答落在木地板上。

闹出的动静不小，引得俞砚礼皱起眉头。

黎书棠正好推门进来，俞砚就看见礼半靠在床头，脸色白得像纸，额前的头发被汗浸湿了，正一缕一缕地贴在皮肤上。

他的手还在发抖，眼睛直直地盯着前方，眸子深处含着悲伤的情绪。

好像是漏雨的老房子，每一滴情绪都砸出沉闷的回响。

“你怎么了？”

黎书棠见状，赶忙快步走过去，蹲下来看他。

“没事吧？”

俞砚礼的喉结滚攒动，声音暗哑，像砂纸磨过玻璃。

“没事。”

黎书棠知道是一句敷衍，她没有继续追问，低头看着地上的狼藉，蹲下身开始收拾。

棉签捡起来，包装纸捡起来，杯子扶正，又抽了几张纸巾擦地板上的水渍。

她动作利索，俞砚礼靠在床头，就那样发怔看着她。

俞砚礼忽然觉得自己很可笑。

身边的每一个人，好像都有去处。

李美兰恨他入骨，恨到连墓园都想方设法不让他进。

在爷爷面前也只会用些甜蜜语的假话表演母子深情。

俞闻z更是对他没有什么感情。

平日里就像对待一个不太熟的人，客气疏离，最多寒暄几句，仅此而已。

爷爷年纪大了，他更不想让老人家再为他费神。

俞砚礼好像一条疲惫不堪的河。

面对偶尔的喜悦，都掺杂着不祥的预感。

他好像没有可以去惦念的人了。

也没有人会惦念他。

他想着想着，忽而低下头，冷峻的眸光落在黎书棠身上。

她正蹲在地上擦水渍，头发从耳后滑落下来，垂在脸侧，显得她侧脸线条极冷，也极美。

不过黎书棠好像没在意一旁炙热的眸光，她随手将头发别到耳后，继续擦。

俞砚礼看着她，心里那个空荡荡的地方，好像被什么东西轻轻碰了一下。

他们正在共同抚养一个孩子，本质上是夫妻，但其实是不一样的。

她身边有很多人。

她不需要他。

那自己呢？

需要她吗？

俞砚礼不敢深想，生怕触碰到心中失衡的天秤。

“刚才给你打电话的。”

俞砚礼能听到自己干涩的声音，从喉咙深处里挤出来。

“是个男人？”

听到这句话，黎书棠的动作顿了一下。

她没有抬头，手指捏着湿漉漉的纸巾，停在地板上，整个人像是被按下了暂停键。

俞砚礼看着她的后脑勺，心跳忽然快了起来，像是等待宣判。

沉默了几秒，黎书棠继续擦地板。

“是啊，怎么了？”

一个字都没有多解释。

俞砚礼躲在被子里的手指攥紧。

他不知道自己为什么要问一个明知道答案的问题。

想听什么呢。

违心的敷衍吗？

还是蹩脚的谎话？

他甚至没有资格问这个问题。

可是话已经出口了，收不回来。

“我之前帮你查了孙佳楠的事。”他说，声音低了下去，像是怕被谁听到，“其实我也查到……”

他顿了顿。

“我以为，你可以尝试相信我，毕竟我还是茵茵的爸爸。”

一直低头收拾地面的黎书棠手上动作一顿，她抬起头。

这是什么意思。